Панчо неуклюже белый Fiat оказался изгиб и начал урчание в гору к Calcata, и силуэт средневекового города Хилла, подчеркнул его колокольни тонких и толстых ладья-как башни замка, пришел в поле зрения. Первая линия недавней статье я писал об этом итальянской деревне пришла в голову: “Если вы прибыли в Calcata на машине или на одном из автобусов из Рима, невозможно остаться равнодушным, когда село первоначального вступления в виду . “Это было, может быть, в сотый раз, когда я подошел Calcata Таким образом, и это, возможно, был первый раз я на самом деле остается равнодушным при виде этой тысячелетней деревне, расположенной примерно в 30 милях к северу от Рима.
Вместо того, оказанные в оцепенении одним из наиболее хорошо сохранившихся средневековых итальянских городов холма, я был завязанный в нервах. Я переехала в эту деревню из 100 человек для работы над книгой об исчезновении деревне реликвия, Святой крайней плоти, которые держали в церкви с 16-го века и исчез при загадочных обстоятельствах около 25 лет назад. Я переехал сюда, не зная кто-нибудь и теперь, после семи месяцев пребывания (и три месяца назад в Нью-Йорке), мне удалось встретиться почти каждый житель.
Но что-то произошло в три месяца я был в отъезде. Я возвращался в моей родной деревне принято разногласия фигуры. Некоторые люди любили меня, а другие были фантазии, которые включены Calcata в 450-ноги скалы и мне freefalling вниз им. Как мы все ближе к вершине холма деревню, его домов сделаны из того же материала, что и рок они сидят на, создавая впечатление структур волшебным выросли из земли, я начал задаваться вопросом, насколько близко я бы добраться до каменных ворот деревни (ее только вход и выход), а затем выгнали из города на факел-подшипник жителей.

Я могу точно определить момент этот сдвиг в отношение ко мне произошло: 28 января 2007 года. Вот когда Нью-Йорк Таймс путешествия разделе опубликованы статьи я писал о деревне. Это была первая крупная международная огласка Calcata когда-либо получал. И это был первый для меня: это была не только моя первая статья в “серый леди”, что-то я мечтал о, так как я решил, что я хотел быть писатель-путешественник, но это был первый раз, когда я буду состоянии свидетелями того, как путешествия статье не затрагивает места.
Путешествия писателей, по определению, одинок, кочевых кучу. Мы взлетать самолет или поезд и добраться до работы: какие, на зависть большой сектор населения, влечет за собой еды, питья, делать заметки, делать снимки, чате до поваров, городских чиновников, Парк Рейнджерс “, гостиница менеджеров, пьяниц и принимая более отмечает. Тогда мы вернемся на плоскости, иди домой, написать историю, и (в итоге) делать это снова и снова в другой местности, палимпсест исторических зданий, пустые бутылки вина, древних храмов, самолет задержки, и бесчисленное количество интервью с интересными людьми помогает быстро удалить предыдущие места из нашей памяти. Это не то, что мы забываем о тех местах. Мы просто редко оглядываюсь назад. Даже когда часть опубликована (в некоторых случаях, через год или два после его представления редактор).
Но Calcata, как угол Я взял в моей статье предлагается, не был ваш типичный итальянский город холма. В конце 1960 и начале 1970-х годов Calcata был в стадии отмены (в связи с варено-до, десятилетиями правительство заряд, скалы деревни рушились), и она, в соответствии с законом, в конечном итоге быть уничтожены. Хотя многие из старых жителей начали покидать дома своих предков на новый, более просторный город половиной мили, художники и хиппи обнаружили Calcata, в конечном итоге покупка домов с первоначальным владельцам и фиксации деревни вверх. Они открыли кафе и художественные галереи. Они получили высокую и ставить спектакли в квадрат. Они даже имели место официально сняты чтобы быть осужден списка.

Четыре десятилетия спустя, деревни, как известно, римляне и другие области, как Paese ди Artisti, деревня художников, или, более непочтительно, “Paese ди fricchettoni,” деревня уродов. Эксцентриситет нормы. Существовал Афон, художник и египтолог, который жил в пещере с десятков ворон; Костантино, талантливые и успешные плюс размера скульптор, кто выступает за ребенком “Хьюи” конский хвост, там был парень считается деревня грабитель, не было 87-года -старый американец Пол Стеффен, который был известный хореограф в Италии. Джанни Macchia, яркий актер, чья карьера заглянул в 1970-х годов несколько фильмов, которые были бы себя как дома на ночное Cinemax, принадлежащий кафе и дворец в деревне, которая была покрыта фресками возмутительно он рисовал. Потом был мой друг Панчо, а также Америки, чьи ресторан, La Grotta деи Germogli, подают блюда итальянской кухни с международным акцентом (который был не только нечетные найти в итальянской деревне, это было любопытное зрелище во всей Италии). Существовали также много людей, кто выступает субконтинентального-стиль одежды, и большинство из богемы здесь говорит по ни в чем-то тоном о “определенную энергию”, которая сочилась из рок Calcata сидит на.
И, конечно, была крайняя плоть Иисуса, который был молился над в церкви на площади на протяжении веков, пока не исчезли (Есть некоторые дикие теории о том, что слишком). Все это помогло продвинуть Calcata в невероятное слияние средневекового и хиппи миров, возможно, нашел только на ярмарках Ренессанса на территории Соединенных Штатов. Позже я учиться давний резидент Calcata что из-за хиппи и художники чувствовали, что они сохранили деревню, они также чувствовали себя очень защищает его. Мне сказали, что любой, кто пишет о деревне, хорошо это или плохо, итальянский или не итальянский, грозит гнев некоторых местных жителей, потому что они хотят контролировать информацию о месте.
Как только статья вышла, я получаю почти мгновенно благодаря обратной связи с Панчо. Я вернулся в Нью-Йорке в течение нескольких месяцев, и он будет отправлять письма говорят мне, кто любил и статьи, которые не нравится. Джемма был расстроен, что я не включил ее чайный домик. “Я думал, что мы были друзьями”, она якобы жаловался на Панчо. Многие люди жаловались, Панчо сообщил мне один день, что я не упомянул знаменитого архитектора Паоло Portoghesi. Архитектор, который живет в дворцово-как дома, что на самом деле выходит средневековой деревни, было большинство государственных стимулированию Calcata’s. Но я был на количество слов, и я рационализировать, он редко шагов нога в деревне, поэтому я отрезал его.