Я стою в узком, люминесцентные освещенном коридоре с мезонином в аэропорту Нового Орлеана, ожидая официального АСП вызов для меня. Молодой человек в конце концов палки голову из двери и кричит мое имя. Я шаг в небольшой, ярко освещенный кабинет, где я отпечатки пальцев на бескраскового машина, моя арки, петли и оборотов отображается в их Пейсли славы на плоском экране компьютера.
Я тогда поручил диск города в другой офис, где я передал пластиковый стаканчик и направлены в небольшой ванной комнаты. Мне сказали, что туалетная вода содержит химических и что если я пытаюсь разбавить мой Пи получится яркий цвет, который оставляет меня в состояние значительной любопытство. (Какого цвета?) Я могу избежать искушения, заполнить чашку, иди домой, ждать.
Несколько недель спустя женщина лицензирования отдела в мэрии звонки и сообщает мне, что я сдал письменный тест, мой допинг-контроль, и мой Национальная Безопаность фоне испытания. Я доложить в центре города, где я сижу в кресле и жесткой улыбкой неубедительно на камеру за толстыми плексигласа. Через несколько минут я передал часть ламината и шнурки, чтобы пойти вокруг моей шеи.
Я положил его на голову, как я обратно на улицу. Я теперь официально лицензированных Новый Орлеан гид. В городе и государственные законы, как я их понимаю, вы и на “вы”, я имею в виду вас, теперь должны верить всему, что я говорю.
Здесь, на левой стороне, вы заметите два типа чугунными решетками-одна чугуна и один из кованого железа. Разница в том, что, мол, из кованого железа было сделано ранее, и чугуна было сделано позже, а чугуна должна быть окрашены более часто, и это сложнее.
Я стал гидом для добровольцев с друзьями Кабилдо, некоммерческая, что приводит двухчасовой прогулки от Французского квартала два раза в день, кроме понедельника. Обучение гидов программа требует, чтобы вы посещаете класс, который проводит восемь часов в день, три раза в неделю, на месяц. Я подписал, потому что я хотел узнать больше о местной архитектуре, и это казалось эффективный способ это сделать. Поймать в том, что, в свою очередь, я должен был взять на себя обязательство ведущих общественных туры два раза в месяц в течение двух лет. Я полагал, что я мог сделать это.
Стать гидом в большинстве городов очень просто: Вы объявляет: “Я гида.” Но в Новом Орлеане, Нью-Йорк, Чарльстон, и Вашингтон, округ Колумбия, а также в большей части Европы, вы обязаны иметь лицензию, которая гарантирует, что руководств по крайней мере минимальные знакомство с местной историей. (Что касается тестирования оформление и наркотиков, я до сих пор, чтобы выяснить, почему это необходимо. Я полагаю, кто-то может получить сумасшедшие на трещины, загрузка некоторых удобрений и аммиака на мула в коляске, а диск он с головой в Джона Малой Мудрость федерального суда, который, как долго, как вы просите, это нео-классическом стиле и была разработана первоначально как почтовое отделение по проекту архитектора Джеймс Гэмбл Роджерс в 1915 году.)
Наш класс состоял из около 30 человек, начиная от молодых актеров, вышедших на пенсию педагогов. В первый день мы получили вкладыш ноутбук, содержащий несколько тонн информацию о Новом Орлеане истории много о индейцев, французов, некоторые грубый и неприятный испанцев, и много пьяных из Кентукки. В течение следующего месяца парад местных экспертов tromped через наш класс и забиты головы с фактами, как зерно сбивали пищевода фуа-гра гуся.
В конце вводной лекции первого дня, кто-то (возможно, я) спросил: “Где Брэд Питт жить и что мы должны сказать, когда туристов просят указать на его дом.” Инструктор хмуро ответил энергичным лекции о нашей обязанности защищать Конфиденциальность всех жителей, независимо от того, как не-частного они могут быть. Этот вопрос, как нам сказали, лучше всего ответил расплывчато размах рук указывает большой раздел вниз по реке от города.
Человека, задающего вопрос Брэд Питт не свяжемся с вопросом о доме Николая Кейджа.
Ну, это Дамейн стрит-посмотрите на этот дом за мной. Кто-нибудь слышал о Уильям марта, который пишет Bad Seed? Ли имя Рода Пенмарк кольца любого колокола? Нет? Любой? Ах, хорошо. Во всяком случае, это креольском стиле дома …
Один из аспектов экскурсовода подготовки, что мне особенно понравилось был ее в свободной форме природы. В первый день нам сказали, мы могли бы выбрать любой улицы, на которой приводят наших туров (до тех пор, как мы могли бы завершить маршрут в два часа), что здания мы хотели говорить, какие факты мы хотели бы подчеркнуть. Это было как освобождение, кто хочет просто запомнить сценарий? И обременительно, потому что, серьезно, это намного легче запомнить сценарий. Но мне понравилось, что он позволил мне ткать в некоторых малых открытий моей собственной, такие как дом, в котором “Bad Seed” был написан, и квартиру, где Ли Харви Освальд жил.
Обучение также удалось вытащить во мне некоторые глубинные страхи. Во-первых, там было просто испуг стадии, усиливается мысли о необходимости выполнять на общественных улицах заполнены с потенциальными Хеклерс, среди которых было много туристов из Среднего Запада, который несколько часов назад обнаружили, что это совершенно законно, чтобы ходить по улицам с напитками в их руки.
Еще хуже то, меня мучают яркие воспоминания каждого страшный пешеходная экскурсия я когда-либо работали. Они были бесчисленны. Среди них: тур Фрэнк Ллойд Райт дом, где руководство неоднократно потерял ход мыслей и после долгой паузы бы повторить его последние несколько предложений быстро, как бы пытаясь подъехать и на особенно крутом холме. Или экскурсия по городу, где руководство потерял интерес к своей скороговоркой полпути через каждую остановку, на которой он бормотал “и так далее” до поворота и неуклюжий на следующей остановке. Или тур, где руководство будет остановиться и показывают различные достопримечательности, статуи, здания-то не сделал на самом деле существуют, и только позже он упомянул бы, что они были слом или разрушены несколько месяцев или лет назад. Они оставались частью его турне по упорной верности и инерции. А я-то особенно глубоко укоренившегося страха, что я бы начал говорить нараспев, что эквивалентно гид от простуды.